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    Érase una vez un rey que había nacido con un defecto en el corazón y que vivía en un 

gran palacio –como suelen ser siempre los palacios de los reyes-, cercado por desiertos por 

todos los lados menos por uno. Siguiendo el gusto que le imponía su defecto con que había 

venido al mundo, mandó arrasar todos los campos de alrededor, de tal modo que, asomado 

por la mañana a la ventana de su cuarto, sólo podía ver desolación y ruinas hasta el fin y el 

fondo del horizonte. 

 

Y quien esto lea y no lo cuente, 

en ceniza muerta se convertirá. 

 

    Arrimado al palacio, por la parte de atrás, había un pequeño espacio cercado por un 

muro. Este espacio parecía una isla y se había librado por estar a salvo de las miradas del 

rey, a quien complacían más las vistas de la fachada noble. 

    Sin embargo, un día el rey se levantó con hambre de más desiertos y se acordó del 

huerto que un poeta de la corte, adulador como un perrillo faldero, había comparado con 

un espino que picara la rosa que, a su ver, era el palacio del monarca. Dio, pues, el 

soberano la vuelta a la real morada, llevando tras él a los cortesanos y a los ejecutores de 

sus justicias, y fue a mirar el torvo muro blanco de vergel y las ramas de los árboles que 

allí habían crecido. Se pasmó el rey ante su propia indolencia al consentir semejante 
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escándalo y dio unas cuantas órdenes a sus criados. Saltaron éstos el muro con gran alarido 

de voces y serruchos y cortaron las copas que sobresalían. 

 

Y quien esto lea y no lo cuente, 

en ceniza muerta se convertirá. 

 

    Vio el rey el resultado, miró a ver si sería bastante, consultó con su corazón defectuoso y 

decidió que había que derribar los muros. De inmediato avanzaron unas pesadas máquinas 

que llevaban colgadas grandes mazas de hierro que, balanceándose, dieron con los muros 

en tierra entre un enorme estruendo y nubes de polvo. Fue entonces cuando aparecieron a 

la vista los troncos degollados de los árboles, los pequeños bancales y, en un extremo, una 

casa toda cubierta de campánulas azules. 

 

Y quien esto lea y no lo cuente, 

en ceniza muerta se convertirá. 

 

    Por los espacios que los árboles dejaban, pudo ver el  

Rey el final del horizonte, pero temió que, de repente, crecieran las ramas y acabaran 

arrancándole los ojos, así que dio más órdenes y una multitud de hombres se lanzó al 

vergel para arrancar de raíz todos aquellos árboles y quemarlos allí mismo. El fuego acabó 

con los planteles y se dice que, por este motivo, la corte decidió organizar un baile, que el 

rey abrió solo, sin pareja, porque, como queda dicho, el rey tenía un defecto en el corazón. 

 

Y quien esto lea y no lo cuente, 

en ceniza muerta se convertirá. 

 

    Acabó la danza cuando se apagaban las últimas llamaradas y el viento arrastraba el 

humo hacia el fondo del horizonte. El rey, cansado, fue a sentarse en el trono de recorrer 

las calles y concedió besamanos, mientras miraba con el ceño fruncido la casa y las 

campánulas azules. Dio una nueva orden a gritos y, de inmediato, ya no hubo ni casa, ni 

campánulas azules, ni nada, a no ser el desierto. 

 

Y quien esto lea y no lo cuente, 

 en ceniza muerta se convertirá. 
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    Para el malvado corazón del rey, el mundo había llegado, al fin, a la perfección. El 

soberano se disponía ya a volver, feliz, a su palacio, cuando de los escombros de la casa 

salió una figura que empezó a andar sobre las cenizas de los árboles. Era quizá el dueño de 

la casa, el que cultivaba aquella tierra, el que levantaba las espigas. Y cuando este hombre 

andaba, le tapaba la vista al rey, acercándole el horizonte hasta el palacio, como si lo fuera 

a sofocar. 

 

Y quien esto lea y no lo cuente, 

 En ceniza muerta se convertirá. 

 

    Entonces el rey sacó la espada y, al frente de los cortesanos, avanzó hacia el hombre. 

Cayeron sobre él y, sujetándolo de brazos y piernas, en medio de la confusión sólo se veía 

la espada del rey subir y bajar hasta que el hombre desapareció, quedando en su lugar un 

gran charco de sangre. Éste fue el último desierto que hizo el rey: durante la noche, la 

sangre fue avanzando y rodeó el palacio como un anillo; a la noche siguiente, el anillo se 

hizo más ancho, y cada vez más, hasta el fin y el fondo del horizonte. Sobre este mar hay 

quien dice que vendrán navegando un día barcos cargados de hombres y semillas, pero 

también hay quien dice que, cuando la tierra acabe de beber la sangre, ya no será posible 

rehacer ningún desierto sobre ella. 

Y quien esto lea y no lo cuente, 

 en ceniza muerta se convertirá. 
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